把父亲交给县医院一系列先进的机器，给他的失声找一份答案
医生是个老者，他语态平静，却又按奈不住内心的激动，对我说：“准备后事吧，你父亲的癌症已经到了晚期，可能不久于人世了
”父亲本来不在场的，医生说这话的时候，可是还是让他知道了
父亲先是愣了一下，嘴里动了一下，整张脸因为恐慌而微微变形，但很快恢复了原来的样子
见我开了好多好多药，他什么也不表达，好或者坏，出院还是就医
我带着他穿过大街，穿过车来人往的城市，回到我那几十个平米的家里，他却忘记了自己是癌症患者，逗乐着儿子，把家里带在身边的钱拿出来，径自来到街上，买了砍刀和钢锄，还自己用手比划着问人，硬是找到了县种子公司的经营门店，买了34公斤杂交稻谷种和50公斤新品种玉米种
买回家时，我正急得到处找他，他却乐呵呵地挪动着嘴角，为他能够在城里买到杂交水稻种感到高兴
固然离逢年过节还早，瞥见热烘烘飘香的粽子，难免想犒劳本人，体验生存的优美
可几废品偿，总不对情意
这时候，真的很憧憬婆母包的南边弓足粽
甜甜软软、粘粘糯糯、芳香扑鼻，并且每一粒粽子都那么美味，由于那是带着母亲的温度
牢记有一年，俊姐回故乡嘉兴带给我一箱五芳斋鲜肉粽，可就这举世闻名的嘉兴粽也没有比过我心目中的弓足粽，弓足粽是妈妈的滋味，是几十年的情绪
婆母包的粽真实不错，格式场面又好吃，那些个弓足粽包的坚固很俊，假设把它放到地上就能步行似的，灵气着呢!粽子的种类亦多，软弱的豆蓉馅、甘甜的红枣馅、咸的有鲜肉和腊肠、芳香的是寡白米的
婆母一辈子精神手巧，嫁到人家的那些年，逢年过节包粽都是她一部分包办，骨气的前几天，便发端选粽叶挑上好的糯米，十足购置停妥贴当
端午的头天黄昏，一人轻轻快松洗叶淘米切肉拌馅包呀煮的，第二天一早香馥馥的粽及时会出炉在餐桌上
婆母是江苏无锡人，出生商贾人家父亲筹备十几家米行，交易做到苏州、江阴等地
安宁静静的江南女，点火起火、缝衣绣花、透着宁静温和委婉，家里家外把持的红红火火，日子拿捏的好，80岁月大师的日子都劳累不好过，可咱们家逢事逢年过节句句购置，小孩有礼品、丰富的节日庆典晚餐，如水的日子和和美美
恰是婆母对米的耳闻目染，这便是挑米包粽的意旨，是婆母把对后代的爱融入了一个个甘甜的粽子里
一盏阳光，遣散了寒凉
一杯和缓，爱恋了心房
时间保持渐渐的流动，带走了落叶的秋殇，淹没了枯朽的断枝
轮回的大明，重复的升降，一黛远山的召唤，纠结着功夫里浓浓的墨迹，腾跃着字符精巧的低语
渐远的过往中，一页页凄怆，一段段落荒，终是落漠的尘烟，点滴沉醉在委曲的流年里
一直以为，自己在城市里生活了十几年，已经是城里人
昨日，夜读薛毅先生《城市与乡村：从文化政治的角度看》（《天涯》2005年4期），方才明白，自己还不是城里人，充其量是一个城市农民
上世纪七十年代，出生在川中丘陵深处的一个小山村，父亲是乡村教师，母亲是农民
在子女随母的年代，我的户口自然在农村－－如果我不努力读书，可能我现在还是一个地地道道的农民
童年时代，目睹了许多农民的苦难
队里有一家人，子女有七八个，没床没被子，就偷了稻草，做成被子
每到晚上，大的几个孩子，总是和衣而眠，躺在稻草堆上，盖着稻草被子
还有一家人，生了孩子，却囊中空空，没有礼钱给接生婆
实在尴尬，男人趁着夜色，偷偷帮着接生婆家挑了满满一大缸子水，才算心安
13、青春就像卫生纸
看着挺多的
用着用着就不够了！