故土的春天是氤氲的，气氛中充溢着土壤的气味；故土的夏日是温柔的，她就像一位待嫁的绣娘，贤淑而庄重；故土的秋天是高远的，像大伯们挥镰割谷的手和弓下的腰围，在暮秋的光彩中，结出黄灿灿的玉蜀黍、毛豆和高粱；故土的冬天是幽静的，犹如一幅口角明显的痛快画，把小村袅袅升起的炊烟，写进严冬尾月的得意里，或山野野径小溪旁
可故土的四序尽管还好吗变换，她一直以寂静的模样，鹄立在我的回顾中
小村的一年四序，从早到晚宁靖而关心，她让我读懂了父亲的河道和母亲的农村普遍的谈话，和浓浓的情思
每一年华诞，我的心都格出门离，游览、攀岩、慢跑……他是长久的赞许者和介入者，囊括16岁那年的10公里慢跑
那次，他说在尽头等我
我随着部队跑到半途，便精疲力竭地停下来，正哈腰大口喘息，遽然发觉有人拉我的手臂
我昂首，看到他衣着和我同色的疏通服，满头大汗地站在我身边
他看着我，不谈话，我在他的眼光里直发迹，连接前行
在尽头，谁人年过四旬的男子拍拍我的肩，对着我浅笑
这个问题问得有些太突然，几如从天而降，横空而来
现在，人和人见面，不是问你们单位还好吗？工资能发出来吗？就是问生意如何？靖远的羊羔肉吃过了吗？家里的还是那个女人吗？等等，谁还会突发奇想地想到我们的生活还需要什么快乐！有何快乐可言，生存意味着一切，快乐，对于有些人，几乎就是奢侈的同义语；有何快乐可言，金钱意味着一切，快乐，对于另外的一些人，又几乎是傻冒的同义语
猛地，我被这心惊肉跳的怕吓清楚一跳，梦醒了
伴着纸醉金迷的喧闹，咱们的故事多了一章精神的归属，静逸的时间中，将那些尘世中的和缓保藏，婉约成墨香的笔墨，待到经年此后，咱们再次读起，保持和缓如初