大概惟有体验过的人领会这个中的心酸，常常听到身边人埋怨生存太苦，也常常在鸡汤文里看到，壮年人的寰球没有什么是简单的
拜祭沈从文墓没想到这次凤凰之行，竟没有安排参观沈从文先生墓地
直到车子往吉首方向开了几十分钟，才知道是要去游览一个叫奇梁洞的溶洞
作为舞文弄墨的文化人，来到凤凰，竟不能到一代文豪沈从文先生的墓地鞠上一躬，那真是有点说不过去
于是我和作协主席彭东明以及内蒙来的作家敖敏，放弃了溶洞的参观，坐了辆小车往回走了几十里路，以了却一桩心愿
选择沱江边的听涛山作为自己的最终归宿，沈从文先生是颇费思量的
在车上，我们听司机讲，沈从文小时候常到听涛山玩耍，听涛山上的每一寸土地都留下了他的足迹，山上的每一根树木都和他是那样亲近和亲切
人死归于尘埃，躺在听涛山下，枕着青山，盖着绿树，聆听着沱江的涛声，岂不乐哉美哉！顺着沱江边一条幽幽的石径，走上不到十分钟，就到了听涛山下
按照指路标记，我们踏上石阶，往山腰间的沈先生墓地走去
听涛山果然是块风水宝地
树木葱郁，石壁俏立，百鸟翔鸣，自然而本色，宁静而和谐，真是独一无二的清静之地
登了大约三四十级台阶，方见到了一块石碑
走近一瞧，才知道是凤凰才子、当代著名画家黄永玉的手笔
石碑上刻着：“一个士兵，要不战死沙场，便是回到故乡
”这是黄永玉对沈先生最直接而又最本真的人生褒奖
沈先生一生为人为文，不闻腾达，不事雕饰，不喜张扬，品性豁达大度、乐观清静
他在一篇文章中写道：对于农人和士兵，怀了不可言说的温爱，这点感情在我一切作品中，随处都可以看出
我从不隐讳这点感情
我生长于作品中所写到的那类小乡城，我的祖父，父亲以及兄弟，全列身军籍；死去的莫不在职务上死去，不死的也必然的将在职务上终其一生
也许正是沈从文祖辈几代军人品性的薰染，和家乡小城山水的陶冶，使他对士兵和农人是那样热爱
虽然他自己没能成为一位战士驰骋沙场，但他用自己心爱的笔，把他的父老乡亲和家乡写得是那样出色
多年前，当我读着沈从文如诗如画、如歌如吟的小说时，我曾在心中感叹：原来小说还可以这样写啊
同此也就对沈从文生出一种不可言状的仰慕和崇敬
在石碑前留影后，继续往上攀登，可找了很久，始终没有见到沈从文的墓地
我们看到山腰左边有一对男女，便问他们哪里是沈从文墓地？他们说正在寻找呢
我们四处寻找，终于在一片树荫遮蔽的地方找到了又一块石碑
这是一块天然的七彩石，形状既不是长方形，也非正方形，石块上宽下窄，好像未作任何的雕饰，石块上刻着：照我思索，能理解“我”；照我思索，可认识人
彭东明说：这可能就是沈从文的墓地
我真有些吃惊！我曾经揣想：沈从文的墓地一定别具一格，不同凡响，哔竟是一代文豪啊！可这里没有浩大的坟莹，也没有任何标记，仅一块天然七彩石碑而已
我怎么也没有想到，当代文学史上顶尖级巨人的墓地竟如此简单，这在世界上恐怕也是独一无二的墓地了
肃立在沈从文先生墓前，我深深地鞠上几躬
下山的路上，我一边数着台阶，一边心里思索着
数到86级最后一级台阶时，我终于明白了沈从文先生的良苦用心
选择这样的地方和方式作为归宿，不正是与沈从文先生崇尚自然、俭朴、宁静的人生观达到高度和谐统一吗！我回头望一眼宁静的听涛山，心中充满了崇敬和感怀
我交出所抄的课本去，他收下了，第二三天便还我，而且说，尔后每一礼拜要送给他看一回
我拿下来翻开看时，很吃了一惊，同声也感触一种担心和感动
从来我的课本仍旧从新到末，都用红笔添改正了，不只减少了很多遗漏的场合，连文法的缺点，也都逐一矫正
如许从来连接到教结束他所控制的作业：骨学、血管学、神经学
栗树林里鸟儿又叫上了
在我还姑且五六岁时，一黄昏，入夜透，待一岁安排的妹妹慢慢睡熟，母亲就会叫上父亲，一道拉着我的手渐渐走去约有三五秒钟路途的果园里摘柑子吃
白昼忙着没功夫钻果园，惟有黄昏闲下来了，才有功夫吃到晒了一个白昼，浮皮温度方才降下来的甜柑子
电筒打与不打都可，由于天上的星星特殊透亮，月色洒在柑子树林里，在柑子树叶上映出浅淡的光，咱们就着月色就能摸出哪棵树的柑子更大
三人钻入林中，各自摘一阵，结尾捧着各自摘的柑子回抵家，一对付，什么相貌的柑子都有
有些摘的不好，大却青，皮刚撕开点，中果皮上酸涩的油就飞溅在气氛里，晕染蒸发开，呛鼻得很，由于怕扰了一面安眠的小小密斯的梦将她不提防给呛醒，也怕她做的梦都是青柑子的酸味，以是三人就会发端挥散着气氛中的酸味，再提着心查看一阵，最后见到那小小密斯没受感化才又不谋而合悄声笑飞来