Novelists）总之，伍尔芙的推论集中一点，这位仅仅四十二岁就死去的小说界的莎士比亚会制造出更加令世人震惊的杰作
奥斯丁的六部长篇，每一部都被列上英语小说顶尖经典，不是因为她的小说写了喜剧——她的六部小说中的人物最后都要走进洞房，而是因为她对人情世故的把握精细程度上少有比肩
你说不出《傲慢与偏见》更好，还是《理智与情感》更好，还是《诺桑觉》、《男人园》（我喜欢把曼斯弗尔德庄园直译成男人园）、《爱玛》、《劝导》更好
一定要从中找出“代表”作的问题，搞得近两个世纪的评论家头昏脑胀，至今也还是莫衷一是
要是她四十二岁不死，那她的代表作问题就不会这么令人头疼了
按照伍尔芙的推测，我们不难想像到这一点
而实际上，她已经在她的作品中显示了她是亨利·詹姆斯和普鲁斯特的先驱，就是因为她死于四十二岁，使得她还没有来得及的发明让位于后来的两个人
所以，后来的两个人要感谢她在四十二岁死了
她那个时代最流行的是“哥特式”传奇小说
这种传奇小说的创始人是华尔浦尔（Horace
手中的桨越来越沉重，船头的风越刮越紧，水声淹没了一切，整个世界滚动着波浪
后来到镇办中学读初中、高中，学校有很多树、很多花，到现在能记起来的，就是那株生长在操场边，下水道出口的那株垂柳了
顺着旁边几米高的保坎，直长上去，在上边的护栏旁漏出头来，顶一头的青丝
心情郁闷的时候，就坐在护栏上，愣愣的盯着她满头秀发出神
有一个星期天，还偷偷地折了一枝，放在背篓里，走了三十里地，把她插在家乡的池塘边
因为家乡的柳树是柴柳，不及她的妩媚
我与朋友相交，一般不太打听朋友的事
能告诉你的，朋友自然会告诉的
如果没有告诉，那也是机会场合没到，所以多嘴是不好的
所以，虽与弯刀兄弟情笃，但不过多打听他的私事
??红糖有着许多美妙的副产品
兹列其二