那年夏天，母亲要回乡下
便联系了一个便车，一路上本来很顺利，母亲看着沿途的稻田和豆子，兴致很高
谁知灾难阴险地藏在一座断桥底下，等着毫无觉察的母亲
那是一座小桥，中间塌腰.道路不熟的司机没减速，径直开过去……接到电话时，我正在家里写一篇关于行走的文章
我想这肯定是一种预感，一种暗示
而深陷其中的我，浑然不知
《清凉山志》称五台山“以岁积坚冰，夏仍飞雪，曾无炎暑，故曰清凉
五峰耸出，顶无林木，有如垒土之土，故曰五台
”过砂河镇进山，气候渐冷，衣不蔽寒，五台山以殊异山外的气候等待我们，看见“清凉”二字，全身便在秋老虎的尾巴上突突打一个冷颤
是夜宿山脚龙泉宾馆，掌灯时分，远远望一望嘉木森森的远山，心想这就是帝王崇建、高僧懿行的五台山了，却并没有听到寺中的暮鼓，于是算计着与五台山的距离，酣然一梦，早起也没有听到晨钟
五台山外诸般物事，与五台山无关，不入其门便不得其法
小男孩欣喜得往家里走着，碰到一个叫花子，小男孩心生恻隐就把他带回了家，小男孩的妈妈给做了一顿丰富的饭菜，小男孩问：“叔叔，你说快乐是什么呢?”叫花子感动的说：“对于我来说能吃上这么一顿夜饭就仍旧是快乐了!”小男孩浅笑场所了拍板：“哦，我领会了，快乐在每部分身边
”
柳枝刚吐出一点嫩绿，山花便开得一丛丛，而罗平的油菜花已开满一座城池
这种日子里到罗平，便是去看这极平常的菜花了
那些光线黯淡的店铺，依次浮现在清式民居的底部
那些刺绣、扎染、木雕、银饰、铜器，以及层出不穷的工艺品和中草药，与我无关，与古城无关，需要你从灵魂中把它们清理出来，放在一个杂物间，气定神闲地走进一个风和日丽的宋朝，专心去看流水的欢笑和少女的身影织成的窗花
纳西老人坐在门口或是街头，仿佛一味刚刚沏开的茶，在淡淡地叙述中留住匆忙的脚步，安详的神态仿佛是垂钓者的心境
在那些酒幌高悬的饭庄旁，选一张靠近流水的露天餐桌，慢慢品尝纳西粑粑、鸡豆凉粉、纳西烤鱼，以及那些被改造过的西方饮食