前几天，抽了个空打个电话回家，老爹说，铁蛋刚结了婚，小三他媳妇前不久也给他搞了个大胖小子，放了电话，我无言
又见老屋有一支有关老屋的歌，在心里打了很久、很久的漩涡，一直没有唱出来
今年春节，我终于在侄儿的陪同下回了一趟老屋
天！这是那栋我熟悉的亲切的热闹的、生我长我、陪伴了我十八年的老屋么？怎么这般的低矮？我童年、少年眼中那高大、气派的大斗门哪里去了？那142020-12【原创】
我一人走在这再也长不出庄稼的路上，感觉丢失了某种能够温暖我的东西
过了大桥，便是两棵大榕树相拥而成的原来的村口
多少年了，榕树下还是坐着那些人
面目和穿着有了一些变化，但我感觉那目光、神态、举止依然没有变
我想中国的农民是永远不会变的
他们带着尘土、带着锄头、带着闲谈、带着家事坐在那里，等待阳光炽热的减退，然后走向自家的田地，亲近秧苗和菜地，直到天黑才回家
一个走出村庄的人，一个在外躲避阳光多年的人，我被他们直射过来的目光望得有些脸红
一条多少人走到老了还要走的路，穿村而过
路两旁的房屋已经老去，歪歪斜斜地把路挤得弯弯扭扭，岁月也就弯弯扭扭地把人托着，让藏着的风顺着墙根走
我看见黑瓦片上长出的草，像被谁扔在了上不粘天下不着地的地方，靠什么活着？一路上，我仍能说出路旁是谁家的房子，并清楚地知道这屋里住着的老俩口，养育了五个粗壮的儿子
老俩口因“养儿防老”而感到自豪，在苦里笑看生活
而五个儿子为娶媳妇、为争房产吵得天翻地覆，一个个咬牙切齿地搬了出去，另立门户，只剩下老俩口苦对着苦
这村里，多少人看不起老人留下的东西，总想着自己创建的家业才是真正属于自己的，总想着单过才自在
难怪，这些老房子的后面是大片的新瓦房，使整个村庄显得膨胀而虚浮，使我感觉这村里少了许多东西
村中还有三棵大榕树
一棵在路上的村小学，两棵在路下的门球场旁边，几乎连成一体
高大粗壮的枝干顶着茂密的叶片伸出了村庄，像是村庄高昂的头颅望着外面的世界，聆听着孩子们朗朗的读书声，守护着老人们活动的身影
太阳出来了，大榕树的影子就遮住了村庄
这生活在大榕树的阴影里的村庄，像个煤油灯里生出来的梦，一年年被人喊着、被马驮着、被猪拱着、被鸡刨着、被狗咬着…… 一条路连着另外一条路
我从一条路上走出了村庄，我又从另外一条路上走回了村庄
这种一个人在路上的行走，绝没有饭后散步的感觉
因为我多少次在梦里醒来的路上，看见了我的村庄
有人说落日无穷好，不过近傍晚
那么傍晚真的是不够好么？它代办的就只是只能是人的暮年，大概无精打采？并非如许的吧
我感触，傍晚不妨生存于任何功夫，任何场所傍边
即使情绪到达了傍晚之色的那种深沉，即使你的痛快不是简单的童真的，傍晚都有大概以娇媚的模样钻进你的本质寰球
人们赞美傍晚，人们向往黄，不止由于它充满美，也由于傍晚恰到好处地消失了生人的情绪，如爱，如恨，如搏斗与牺牲
我景仰的语文教授林教授，寄送了群动静，咱们的母校整条街都面对拆除与搬迁了
不舍，过度的不舍，社会在超过，人们的生存需要口胃也爆发着变换，拆除与搬迁，咱们是绕不开的要面临