在村庄，人们习惯给自己喜欢的东西起名字
一座山，一条沟，一块顽石，甚至废弃已久的难以分辨的墙基，都要怀念性的称做谁家谁家房框
这是村人的爱好，是村人生活的一部分
给自己做的标记
岁月走远了，那些山和沟还在，有人不在了，成了山和沟的一部分
村人没念过大书，像给孩子取名叫二丫狗剩一样，其意直来直去
该有名字的都有了，惟独疏忽了最不该疏忽的
也许是太近，反倒容易遗忘
河流是一个村庄的血脉，供养了全村男女老少，鸡猪牛羊
而村人只笼统的叫它“前河套”
母亲在麦子成熟的季节总会坐立不安，在麦子开花和叫嚷的日子里，在收割机轰鸣着开过原野和道路的时候，我可以感受得到她的忧郁
永远都不会遇到亲人，甚至健身也成为一种奢侈
这个夏天后院里的黑蚊子格外的多，父亲盯住窗纱的目光经常是漠然而心痛的，他的容颜和身体都在以极为惊人的速度削瘦下去
下昼一个长久不见的好伙伴找到我，他问，有没有方法让他半年之内赚到20万
我说，干什么确定要半年之内呀
他说，由于半年后儿童就要出身了，然而还没文定，匹配