/>故乡落了大雪
父亲说有三四寸厚，我欢欣鼓舞地短给人知：我家落雪，有一尺深
友人简直是鄙夷地回复：又胡说了
一尺深？不信！怎么不信？就有三四寸深
瞧瞧，瞧瞧，又成三四寸了不是？我默然，片刻大悟：一尺，原来是十寸，不是三寸也
今年南方多雪
湖南，浙江，湖北，山东，江苏，处处听说有雪
“丰年好大雪，珍珠如土金如铁”，几乎是十几年不曾听说有此盛况了，冬天一年追着一年地暖，我死心塌地地守在江南更南处，比起当地人来，我哔竟算是自小打雪堆里过来的了
常常听人说：北方的雪是粉末子，虽然动不动就是一尺两尺，人踩着陷下去也无妨，松软的一团，拍打拍打就好了
不象江南的雪沾身即湿
北方的雪是经日不化，江南的雪过了一天就该融了，化雪天气尤其阴冷
我幼时极讨厌雪天
而幼时的故乡，偏又多雪
每年至少得下上数场吧
学校的石凳子上积起一寸来厚的雪，下课铃一响，大家争着跑出去搓雪团，有个女同学姓夏，脸皮白皙得脆薄，给雪光一映，浮着淡淡的红晕，她是独生女，冬天穿一件淡黄色的罩衫，也是很薄的，站在雪地里，整个人象是雨过天青的越胎
她生得不美，惟这脆薄的感觉，却有“吹弹得破”之致
她的名字我至今尚记得
我那时侯大概粗糙得象大碗茶瓷吧
手脚皱裂，握拳常如馒头，五爪甚至不能合拢
看别人伸出来的手，即使是男生，也是雪白娇嫩，我自愧不如
不知为何那样怕冷，全身罩在密密麻麻的棉絮里，也还是觉得冷风刺骨，那些雪，手伸进去是冰的，我全无打雪仗的兴致
这样的雪一直下到初中，高中
落雪清晨骑在冰滑的路上，深感绝望：这种朝七晚五，手脚开裂的日子要过一辈子吧？但那时侯，春天很长，夏天有满墙的喇叭花，秋天有惊雷，暴雨，落叶满城
雪天不知从几时起就少了
有一年也是鹅毛大雪，却是在离家之后的某个春节，有邂逅相逢的惊讶和意外
雪是在夜里下的，清早拉开窗帘，雪片扑面而来，真个有鹅毛般大！对面的平屋，瓦片上覆着薄薄一层白，霜上积雪，看起来黑白分明
我在屋子里未及开灯，外头极亮，屋内极黑
外头极冷，屋内极暖
我没有出去看雪
那一年我回家时，正是心绪怔忡，脸贴在窗玻璃上，但觉这样的极冷与极暖，极黑与极白，仿佛不该是世间所有，心头一动摇，想起不明种种，有点恍惚
一晃，许多年过去
心头仍有未生茧的地方，一触，便象那个冬日看雪的少年，时有怔忡
我原以为，茧已经密密合拢了的
自那以后，就没有再见过那样铺天盖地的雪
旧小说或者武侠中，常常是：一地雪色里，一或两三锦裘快马，纵驰如飞
雪光清冷，四下阗然无声
我纵羡慕，想从前将来，都不会有这样的纵驰经验，惟记得偌大雪城中，曾有三个幼小的身影，跟在一个中年妇女身后，绕着环城路漫跑，以发散喝了参须汤后的药力
那个最小的孩子，身体曾经最为病弱
其时，雪光清冷，四下阗然无声
今年，去了一趟北京，一趟东北，一趟海螺沟
海螺沟是经年积雪，索道滑过冰川时，整个人被四处的雪映得麻木了，已经不觉得那是伸手可触的，有着生命力的雪，满眼皆白，仿佛它天然如此
入冬以后，偶尔关心北京与东北的天气，十七日，依依说：今冬初雪，听了不免有些惆怅，满眼幻出倾城的雪色来
京畿道上梅初白，不记当时缓缓行
江北江南，所有的雪城，离我都是一样迢遥
第一次远离城市，远离一张张海报散发出的浓郁的气息和音乐的活力
一日行迹，人影憧憧
有同往的学友辛和刘、几乎在这片土地上穿行一生的冀老师，已经见到的张校长、韩副校长和他的妻子吴老师，以及有过点头之缘的人们
漫漫人生路，不单单独忠于情，为情为爱孤寂活着
人生价值绝非停驻于此
理想美梦可以繁华，但需脚踏实地一步一步去追，女人靠男人活着，过程结局大多充满了悲剧色彩
偶尔做一个有自我的女人的确不懒，有理想抱负，有自我尊颜，气质智慧美貌并存一生
再别康桥上的毅然决绝，无留恋离去
背影单只柔弱，却意念执着难拗
林微因后嫁梁启超之子，潜心建筑设计，世间如果人人都像此女，那为情自杀，为爱疯癫的轻狂男女，定是会少一大半，多少忍分离痛心苦的家庭，依旧能日日如艳阳天，幸福和睦常常伴左右
二十七岁的真，已有了五岁的儿子
儿子的娘叫玲，一个外乡来的女人
玲不是那种动不动就回娘家的女人，也不喜欢咋呼
嫁给真后，玲不但几近完美地给真生了个儿子，还和真齐着膀子在地里干那些只有牛、马和男人们干的活儿；家里的猪和鸡也不饿肚子，整天忙着长膘下蛋
远远近近的乡邻都说：“真有福气啊，娶了这么好的婆姨
”真就呵呵地傻笑
到了学校放暑假，小溪就沸腾起来了
我跟着生活在溪边的农家孩子，拿一张自己用窗纱制作的鱼网学捕鱼
我眼巴巴地看着小伙伴，灵敏地把鱼捞上来
那在网中蹦跳的鱼儿，有白色肚皮的白条鱼；有呆头呆脑的沙河蟹；有滑溜溜的小泥鳅……