江老师读大学的时候，原是英语系哔业，后来由于各种原因，夫妻双双调到乡村教书
那时候，学校里不开设英语课，便改转业教起了语文，除了这个以外，似乎还有什么不公平的事，也发生在她的身上，那时候的我小而单纯，不很明白，只隐约听说而已
我打开门，把寂寞还给自己
我只能打开这扇门
又是阿姑！三年前我来福建时，认识厦门天界寺里的一个年轻阿姑，她的故事，我曾经写到一篇文章中，今天我们又将认识另一个阿姑，她的名字叫阿贞
我很难区别阿姑与惠安女，尤如我很难区别阿姑与出家的尼众一样
然而我又知道，作为女子，惠安女中的一部分命运并不比做阿姑更好
但我确信他一直想念着他的亲人——母亲和妹妹
18岁那年，卖掉家里那几十棵刚成林的杉树作了路费，目不识丁且从来没有出过远门的他，凭着村里人给的一点线索，一个人从桂北到桂南，在陆川找到了母亲和妹妹
回来的时候，便和村里人说妹妹好，妹妹叫他哥，还让哥勤恳干活，打理好山场和田地，等讨嫂子的时候，再来看哥哥和嫂子
他说这些话的时候，脸上都是笑意，却不时低下头来，想掩饰从那只盲眼流露出来的暖色和柔情
只是这些年过去了，贫苦依然让这个单身汉的青春高高地闲置着，白天干活，夜晚便是个巨大的空洞，除了和村里的男人们一起喝酒、猜拳、抽那种一块八一包的香烟，然后把寂寞泡在一堆酒后的粗话里排遣外，回到那硬梆梆的木板床倒头睡下后，偶尔也做做那个不堪一击的梦…….就这样，时间在山村有时变得无足轻重，日头东边出来西边落下，所有的日子都变成了一个日子
现在钟弟该有三十多岁了吧，我这样想着的时候，禁不住再次仔细地打量起对面那座土屋来，发现那“门”板上还挂着一把锁头，但它并没有起到“锁”的作用，因那“门”只要稍为用力就可以推开
而屋子里面又有什么值得锁的东西呢？几件农具，一付锅头鼎罐，一张单人木床，上面是没有收拾整齐的被子和枕头，散发着汗臭味，那张四脚矮板凳挨着墙壁，人便可以在累了的时候，靠墙而坐……这只是我心里的猜测，屋里的光线那么暗，这样的距离，让我的眼睛根本无法真正地看清里面的那些东西，而这锁也仅仅是表明屋子的主人不在
这屋子究竟是不是钟弟的呢？我仍然不能肯定
继续往前走时，那座土屋就远离了我，在苍茫的大山里，它的样子不断地缩小起来，渐渐变得模糊了
大约2100字
夜风留恋人不语，夏河桥上，谁在杏花疏雨里，听笛到天明
静蓝的河，波涛微起，如你数不尽的宁静，袭上心头
素色流年里，坐断尘世风花雪月事，数着本人的影子，历次都是孤苦伶仃，眼睁睁看着信用朝生暮死
那个见你，月华交叉在水底的相貌，愁上眉梢，却下心头，指尖回绕尘世的痴怨，想必疼爱到极了
只有一树繁花随你，开出春容香满路，弥合功夫的宁静，领引你的颦语微笑，一颗心哔竟轻快放下来，轻捷如蝶